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Dichtungen

Paul Fort

Dorfbailaden

1

Dies Mädchen ist gestorben, es
fand in der

Liebe den Tod.

Sie trugen es zur Erde nach des Tages Not.

Sie legten es einsam schlafen im Flitter seiner

Habe.

Sie legten es einsam schlafen, allein in seinem

Grabe.

Sie kamen fröhlich wieder, fröhlich mit dem Tag.

Sie sangen fröhlich, fröhlich: „Einem jeden

seine Plag".

„Dies Mädchen ist gestorben, es fand in der

Liebe den Tod".

Sie gingen in die Felder, wies jeder Tag gebot.

'• • 2

Schließ die Türe gut in den Wänden. Der

Wind streicht vorbei mit tausend Händen. Die

nähmen unsre Hemdchen, um sie als Segel den

großen Bäumen aufzusetzen, die hetzen dort den

ganzen Weg hinab.

Schließ die Türe gut in den Wänden. Der

Wind streicht vorbei mit tausend Händen. Die

greifen unsre Bettchen als feine Hüllen, daß sie

die Bäume wie Füllen jagen und schlagen den

ganzen Weg hinab.

Schließ die Türe gut in den Wänden. Der

Wind streicht vorbei mit tausend Händen. Die

möchten unsre Liebe aus den Betten reißen, daß

sie hohl heult mit den Windschiffen um die Riffe

des Schornsteins.

Schließ die Türe gut in den Wänden. Der

Wind streicht vorbei mit tausend Händen. Wir

würden frieren, mein Lieb, so nackt wie ein

Wurm, wenn uns der Sturm nicht aufs gleiche

Schifflein trüge.

3

Wein nicht mehr, mein Bub, du wirst genesen

von diesem Leid. - Ich werde sterben, ja genesen,

ich gehe ein ins Paradies.

-
Wir machen eine schöne Reise, wohin du

willst. - 0, in den Himmel zieh ich still. Wenn

du klug bist, kommst du mit.

- Was tu ich dir zu folgen, mein armer Bub?

- Mein Lieb, meine Seele, man braucht nicht zu

leben. Wenn du klug bist, kommst du mit.

- Ich liebe mein Junge, ich liebe mein Leben,

zu lachen und singen. - Wenn du klug bist, komm,

mein Lieb, zu lachen und singen im Paradies.

- Wir werden zwei sein, wir werden tausend

in tausend Jahren, in hunderttausend, und in all

der Zeit der Zeiten fahren wir still und zufrieden.

Wein nicht mehr, mein Bub, du wirst genesen

von diesem Leid. - Ich werde sterben, genesen,

ich gehe ein ins Paradies.

- Wir machen eine schöne Reise, wohin du

willst, in den Himmel, zum Teufel, wohin du

willst, wohin du willst, wohin du willst
....

4

Immer sehen meine Augen in dies Laad, wo

Ungetreue, deine Augen mich entzückten. Ich

feab in meinen Augen deine Augen, und Land und

Himmel lächeln unserm Sein.

Traurig, weinend sag ich ganz leise zu mir

und senk das Gesicht: Was tu ich im Leben mit

der innern, tiefen Mühe? Mein Leben hassen, es

beschließen und zum Gericht den Tieren über-

lassen?

. Die Augen schließen und im Land unter den

Hufen der Stiere mit meinem Leben aufhören las-

sen meine Augen, die das Land umfassen, die

Stiere, den Himmel und die Augen meines Seins?

Nein, ich habe geweint. Das Herz ganz über-

laden, hab ich so viel geweint, daß die Augen

meines Lebens mit meinen Tränen einen Tag lang

gewandert sind -
und der Himmel lächelt unserm

Sein.

In meinen Augen ist das gleiche Land, wo

Ungetreue, deine Augen mich entzückten. Die

Schwalben fesselt kein Band, sie wandern. Meine

Geliebte ist tot, es lebe die Geliebte.

5

Sie ist gestern gestorben, ich erinnere wohl,

daß sie gestern starb, und sie stirbt auch mor-

gen. Heute noch Schmerz und Erinnern, doch

morgen: Vergessen und in neuer Zukunft geborgen.

Alljährlich kommt mein Leid zurück, alljähr-

lich das Erinnern. So kommen und gehn, die tot

und geliebt sind und im Leiden gibt man das Glück

der frühen Zeit einer späten zurück.

Doch einmal vergißt du den Jahrestag, um an

jenem Tag nur an dich selbst zu denken, läßt dann

schlafen die Toten im hellen Kleid und ihr Ge-

denken am Grunde der Zeit.

6

Man hat Angst vor den Toten, man ist müde

und krumm, man will noch leben und weiß nicht

warum. Man möchte von Liebe leben, o Gott,

die du lieben möchtest, sind lange tot. Man hat

Angst vor den Toten.

Darum weinen die Leute
. . .

Ist es das Erinnern an Tote, die ich vergaß?

Oder klagen die um mich, weil sie das Maß mei-

ner Tage weissagen können im Kalender?

Ich geh morgen von hinnen, vielleicht schon

heute. Ob sich die Leute dort unten entsinnen

noch eines Tages, vielleicht mit einer Nacht, viel-

leicht zweier Tage
.. .

Nein, morgen tiefstes

Vergessen, vielleicht schon heute.

Dumpfe Schläge am Klopfer

Das Mädchen: Wer ist da?

Eine Stimme (von draußen): Ich.

Das Mädchen: Wer, du?

Die Stimme: Ich.

(Les Flaireurs / Charles van Lerberghe)

Nacht. Von Himmel zu Himmel und über die

Ebene - Schnee. Eine Hütte und ein Qoldstreif

in der Tür

Pochende Schläge am Klopfer

- Ich bin da.

- Ich bin da, Väterchen!

- Heh?

- Ick bia ela.

- Wer ruft mich: Väterche«?

- Ich! Dein Auge sieht durchs Schlüsselloch,

Väterchen.

- Zum Teufel
. . .

Heh! Ich kenne dich nicht.

-
Aber ja, es ist Weihnächte». Ihr wißt ganz

gut, man hat mich hergeschickt.

- O, o, was du sagst. Ich kenne dich gar nicht.

- Aber doch, man hat mich hergesandt . . .

aus der Burg, Ihr wißt es ganz gut. Ihr wollt

mich narren, Väterchen, nur zu, macht auf! Ich

friere.

Pochende Schläge am Klopfe-r

- Ich hab nichts zu öffnen, ich erwarte nie-

manden.

- Ihr kennt auch meinen Namen, und ich weiß

zu gut, daß Ihr mich erwartet.

- Du heißt?

- Ich
. . .

Ich friere.

- Du mußt aufmachen, Markus.

- Leg dich schlafen, Weib.

- Heh, du heißt?
'

-
Ich friere.

- Oeffnet, Väterchen.

- Ins Bett, ihr Kinder. - Johannes, wie weiter?

- Ich sagte nicht Johannes. Ich friere.

-
Ah so.

- Oeffnet, Ihr werdet sehn.

- Ich - nein, mein Lieber. Ich fürchte, die

Wölfe kommen.

- Oeffnet, noch sind sie nicht da und ich weiß

besser wie Ihr, was man gegen sie tut.

- Nein, ich fürchte die Kälte.

- Ah, Ihr wollt scherzen. Diese Kälte! Ihr

werdet Euch über mich lustig machen wegen mei-

ner roten Haare, die ganz mit Schnee vermengt

sind. Und dann ist doch Weihnachten, öffnet, ich

habe schöne Bücher.

- Ein Händler, schiebt doch eins unter der

Türe durch.

- Es ist zu groß, um unter der Türe durchzu-

kommen.

- Was?

- Mein Kopf, Väterchen.

- Welcher Narr, oh, welch ein Verrückter. Ich

will dich nicht auslachen weil du frierst. Mach

dich fort!

- Oeffnet.

- Geh fort, oder ich werfe dir glühende Asche

in die Augen!

- Nun, öffnet!

- Nein, nein!

- Nun gut, Väterchen, ich will Euch etwas

sagen, ganz spaßhaft, nur so.

-
Heh?

- Jawohl, etwas, das man nicht alle Tage sagt.

- Wie?

- Ich wollte nur morgen sterben.

- Welch ein Narr. Warum denn?

- Nichts, gar nichts, es ist so meine Idee. Aber

ich hatte ein schönes Buch zu lesen für Euch.

- Nein.

-... Bevor

- Nein, geh fort, geh fort!

Schritte scheinen hinabzugleiten. - Sie sterben

. . .
Man wird den Schnee auf Schnee fallen

hören. - Das Gold in der Türe erlischt.

Pochende Schläge am Klopfer

- Ich bin da.

- Ich bin da, Väterchen
. . .

- Ich bin da!

- Ich bin
. . .
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Pochende Schläge am Klopfer

-
Dort von der Wetterseite, ja dort vor der

Tür. Geh, Vater Markus. Sieh durchs Schlüssel-

loch. Du siehst vielleicht einen kleinen Schnee-

mann.

- Heh?

- Das sind die einfältigen Kinder, die mich so

zugerichtet haben mit Schnee.

- Kleiner Schneemann .
.

.?

- Ja, ich sehe aus wie ein kleiner hübscher

Toter, nicht wahr? Aber ich werde wachsen.

- Wachsen?

- Ich bin schon viel größer . . .

ha, ha, als

deine Kinder
. . .

- Was, meine Kinder?

- Hi, hi, du hast nichts geselm. Jawohl, deine

Kinder
.

. .
sieh, ich war groß wie eine Laus.

Aber der Schnee, der Schnee . . .

ich bin jetzt

so groß wie dein kleinstes Kind.

- Na, du siehst nicht aus, als ob du lebtest.

Warum stößt du an die Tür? Wie sprichts du?

-Ich lebe mehr wie du, ich bin sehr jung.

- Pah, warum stehst du da, häßlicher, kleiner

Wicht?

- Sieh, ich will nicht mehr wachsen, icli will,

4aß du mich schön findest und mich aufnimmst.

- Schön, nein.

- Du willst darum nicht begreifen, daß es ein-

fältige Kinder waren, die mich gemacht haben?

- Meine Kinder?

- Und dann andre und wieder andre, richtige •

kleine Engel. -
Setz mich in deinen Keller, damit

ich nicht sterbe
..

.
Sieh, immer Schnee und

Schnee über meinen Schneeleib. Ich werde zu

groß, siehst du, ich leide, setz mich in deinen Kel-

ler, Väterchen.

- Nein, gerade habe ich schon einen Armen

fortgeschickt.

-
Nun ja, ein Armer

. . .

- O, ein Armer, er hatte Bücher, Weihnachts-

bücher.

- Ich bin schön.

- Er wußte, wie man Wölfe verjagt. Du, was

weißt du?

- Nichts. Aber ich bin so schön! 0, wie ich

leide, so groß zu werden. Oeffne! 0, immer

Schnee und Schnee über meinen Schnee, und das

kält an. Du wirst mich liebhaben
. . .

sieh schnell!

Ich bin fast schon so groß wie du. Ich leide sehr,

komm, Väterchen. Oeffne, wenn ich noch größer

werde, kannst du mich nicht mehr lieben, du

wirst nichts mehr sehn wie meine Beine. Väter-

chen Markus, öffne mir, noch bin ich schön. Setz

mich in deinen Keller.

- Nein, nein, du wirst alles bei uns be-

schmutzen.

- In den Keller.

- Nein, für Wasser ist der Keller nicht da.

- Ich bin nicht von Wasser, ich leide, Vater

Markus.

- Nicht für Schnee.

- Ich bin fast gar nicht mehr von Schnee, ich

leide, Vater Markus.

- Nicht für Eis.

- Ich bin etwas, das wächst. Oeffne mir, sonst

könnte ich nicht mehr durch die Tür hinein.

- Nein!

- O, ich fühle mich so schwach, Väterchen.

Je mehr ich wachse, desto schwächer werde

ich
. . .

Oeffne mir.

-
Und könntest du so schwach werden, daß du

zerbrichst unter dem Schnee wie ein Zweig . . .

- Ja, Väterchen, aber ich wäre gezwungen,

mich an etwas anzulehnen, an irgend etwas, an

dein Haus
. . .

- Gut, es ist stark genug, um einen kleinen

Schneemann wie dich zu halten. Gute Nacht.

- Bleib, Väterchen! Sieh noch durchs Schlüs-

selloch.

-
Gute Nacht.

- Sieh, ich bin sehr groß.

- Heh, ich seh dich nicht ginmal über dieser

Mauer von Eis, so dünn bist du.

- Das ist keine Mauer von Eis, was du siehst,

das ist mein Panzer. Und nicht wahr, immer fällt

Schnee. 0, ich bin zu schwach, ich bin zu groß,

endlich muß ich mich an dein Haus lehnen.

-
Nur zu, gute Nacht. Hola, wovon erzittert

mein Dach?

- Aber das ist mein kleiner Finger, Väterchen,

den ich auf deinen Schornstein stütze.

- Hola, wovon erzittern meine Mauern?

- Das ist mein Knie, ich bin so schwach, ich

stütze mich.

- Hola, wer läßt das Strohdach krachen?

- Das ist mein Knie, ich lehne mich an. Wie

schwach bin ich!

- Dein Knie? Jetzt gerade?

- O, ich bin gewachsen, ich wachse immerzu.

- Mein Schornstein. Hola, heh, aber du zer-

störst ja alles.

-
Ich stütze mich. Hör! o, es ist zu Ende. Ich

bin zu schwach.

-
Halt an, halt an, ich öffne dir.

- 0, Väterchen, ein Riese in den Schlund eines

Rebhuhns? Zu spät, zu spät.

- Mein Weib, meine Söhne, laßt uns hinaus-

gehn, laßt mich
. . .

-
Mein Fuß ist zu schwer, Väterchen. Es ist

zu spät, viel zu spät. Mein Fuß ist da vor der

Tür, wie eine Mauer. Mein Fuß ist höher wie die

Tür und breiter wie deine Hütte. Warum stößt

du das Schloß gegen meinen Fuß? Mein Fuß ist

jetzt größer wie das Gebirge. 0, Väterchen, ich

wachse, ich wachse immerzu
...

Ich bin so

schön
.. .

und werde sterben. O, ich bin so

schön, daß du mich nie verstehen könntest.

- Ha, ha, alles stürzt zusammen über euch,

über mir
. . .

- Ja, das ist mein Herz, Väterchen, mein Rie-

senherz, das über einem Dache schmilzt. Ich bin

groß und schwach wie die Welt. • Ich bin höher

wie die Nacht, und jetzt berührt mich die Sonne

ganz und gar. Aus meinem Herzen rollen Bäche,

mein Herz schmilzt. O, dein armes dahingetra-

genes Haus
...

ich sterbe
...

leb wohl, Väter-

chen
. . .

- Davongetragen! Der Gießbach! Mein Hab

und Gut! Frau, Kinder, schnell, aufs Dach. Wo-

hin fahren wir?

- Dahin, dahin
.

. .

- Mein Geld. -
Und Yolin, mein Kind, mein

kleines Kind! Ha, dort unten, im rauschenden

Gießbach auf dem beschneiten Balken. Yolin,

mein Kind, sieh mich doch! Der Strom nimmt

alles mit, all
. . .

mein Geld. Der Abgrund dort.

Klein Yolin! Es sieht nicht. Frau, schrei doch!!

Der Abgrund, wir fallen hinab. Nein, es geht vor-

bei. Aber Yolin, auf dem Balken zum Abgrund

hin. Yolin, siehst du mich? Ich bin es, ich, dein

Väterchen Markus
. . .

Yolin, was tust du? Sieh

doch her! Mein Gott, er spielt noch? er spielt mit

Schnee
...

er macht einen kleinen Schneemann.

- Papa, einen schönen kleinen Schneemann.

- In den Abgrund! - Das kleine Kind
. . .

Der Morgen. Weiße Sonne über der Ebene

und in der Hütte

- Nun, Markus?

- Frau, dieser Traum
. . .

Der Herr verzeihe

mir, ich glaube, daß einer der sehr gut ist, uns

gestern Liebe bringen wollte
. . .

Frau!

- Markus!

- 0, ich habe es nicht gewollt.

Schläge am Klopfer

- Wer klopft denn noch?

- Das sind die Kinder draußen im Schnee.

- Schon die Kinder?

- Es ist ja Weihnachten. Hör sie doch!

- Papa, sieh doch unsern hübschen Schnee-

mann, wie er groß geworden ist. Er ist groß

wie du.

- Frau, endlich war uns jemand gesandt wor-

den, und ich glaube
...

ich habe gelacht.

-...
Und der kleine Jesus hat ihm schöne

Augen gemacht, ganz blau.

Deutsch von Curt Stoermer / Berechtigte Ueber-

tragung aus: Ballades francaises / Paris ' Mercure

de France

Der Weg

durch die Nacht

Roman

Aage von Kohl

Fortsetzung

II

Noch eine Minute oder auch zwei wanderte

Glaß Morton schnell durch die schmalen Gänge

dahin, die zwischen niedrigen, schwarzen Gittern

oder winzig kleinen, grünen Buchsbaumhecken —

einander in rechten Winkeln kreuzend, über de»

mächtigen Kirchhof dahinführten.

Hier und da ragten zu allen Seiten Marmor-

monumente auf, schneeweiß über dunklen Tujas

oder schwarzgrünen Efeu. Zwischen Trauerwei-

den und Gebüschen gewahrte man ein beständiges

Gewirr nahe und fern von gebrochenen Säulen,

von Kreuzen, von Tauben, von ruhenden Hunden

in Relief oder von grauen, plumpen Händen, die

ineinander griffen; die goldenen Inschriften leuch-

teten gedämpft auf den blanken, spiegelnden Flä-

chen aus poliertem Granit —: hier ruhet! —

Und überall Blumen, in Dolden, in Büscheln,

weiße, rote, gelbe, die ihre durstigen Kelche dem

fallenden Tau erschlossen, noch stärker als vorher

ihren erstickenden und gewaltsamen Wohlgeruch

ausatmeten — als ginge man unter einem unauf-

hörlichen und ohrenbetäubenden Konzert von

schwindelnden Violinen dahin! als gaukelten alle

Sinne unter hektischen Eindrücken, viel zu über-

wältigend, um darin Platz zu finden —
Du großer

Gott, Annie, nirgends treffe ich dich wieder!

Er war auf einmal stehen geblieben.

Er legte den Kopf auf die Seite, angespannt

lauschend — in die Dunkelheit hinausspähend.

Aus allen Richtungen vernahm er tausendzün-

gige Laute: Insekten und Vögel, die sich der an-

brechenden Nacht entgegenbewegten, das Sausen

von zahllosen, winzig kleinen Flügeln, die die Luft

zerspalteten, das kleine, wimmelnde Geräusch von

federleichten Schritten, von Grashalmen, die sich

neigten, die herabgedrückt wurden und wieder in

die Höhe schnellten, von Staubkörnern, die hin

und her rollten. Und weit hinter alle diesem,

meilenfern da draußen zur Rechten — nicht wahr,
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wenn er seinen Atem anhielt, unterschied er von

neuem dieses leise und bebende Weinen! höre,

wie unsagbar fein es klang, zerspringender Kri-

stall —; wie hatte er doch nur gesagt, der Auf-

seher: daß sie auf den Kirchhöfen der ganzen

Wfelt zu allen Zeiten mindestens eine hätten, eine

von diesen Jammernden und Schwarzgekleideten,

die die schwere, duftübersättigte Atmosphäre er-

zittern machten! Ach, war das nicht die Einheits-

melodie des Lebens und des Todes selber, war

es nicht der Gesang von der beständigen Wonne

und Qual dieser Erde selbst, war es nicht das

süße und ewige Weinen der Menschenseele —

ihre Sehnsucht, ihr Hoffen und ihr Schmerz zu-

sammengefaßt! Ja, war die da hinten nicht die

unvergängliche, die junge und uralte Kunst in

eigner Person -— diese schmächtige Frau, die mit

einem heftigeren Bewußtsein litt, die mit einem

unendlich größeren Begehren vermißte und darum

wohl auch ehemals mit tausendfach heißerer Lust

genossen hatte —
als alles und alle, die sie um-

gaben!? Sie, die in der Grenzenlosigkeit ihrer

Klage all dem Stummen die Stimme und dem

Schweigenden die Sprache zurückgab!
. . .

Noch eine Sekunde stand er da, den Nacken

weit hintenüber gebeugt, das Ohr hellhörig zit-

ternd, das Herz in einem tiefen und wortlosen

Frieden schwellend.

Und da kam es ihm allmählich so vor, als hätte

dieser spröde, singende Schrei aus jener Men-

schenkehle wirklich vermocht, all die andern un-

zähligen Stimmen überall ringsumher zu wecken!

Dicht an seiner Wange vorüber strich eilig ein

unsichtbar kleines Insekt, in seiner Hast genau

denselben Ton hervorsummend, der von da drü-

ben her kam! und da, aus dem spitzen, wippenden

Laub der Hängebirken, von Myriaden diminutiver

Wesen bevölkert, fuhr schwirrend dieselbe Me-

lodie hervor; aus dem Mückenschwarm, der sur-

rend vor ihm sank und aufstieg; und dort hinten

und hoch oben
— zu allen Seiten, ein von Mil-

liarden intonierter Chor, die Natur selbst, die zit-

ternd ihr Grauen und ihr Glück hinausflüsterte,

mein Gott, kleine Annie, ach mein Lieb, nie werde

ich dich wiedersehn!
. . .

Mit einem Ruck hob er beide Hände vor sein

Gesicht, ließ sie gleich wieder schlaff fallen, plötz-

lich totmüde än allen Gliedern. Tat darauf un-

willkürlich einen oder zwei Schritte vor, blieb

wieder stehen — schnappte nach Luft. Und fühlte

auf einmal die ganze, träge Atmosphäre hier drin-

nen — die unbewegte und zu heiße Luft, die Ein-

samkeit nach allen Seiten, den stinkenden Blumen-

hauch, die Nähe aller der Toten — wie eine er-

stickende Last in seiner Brust, wie eine unerträg-

liche Bürde auf seinen Schultern. Er starrte

stumpf vor sich zur Erde, auf einmal in sämt-

lichen Fibern erfüllt von einem einzigen dumpfen

und keuchenden Verlangen, von einer blei-

schweren, erdrückenden Sehnsucht, allen Wider-

stand aufzugeben und sicli auf der Stelle in die

Knie niederdrücken zu lassen! mit einem Stöhnen

flach umzusinken, beide Arme nach der Seite aus-

zubreiten, so weit sie reichten — mit dem ganzen

Körper von oben bis unten, von außen bis ins

Innerste hinein zu ruhen! die Kühle des Kieses und

seine Feuchtigkeit an den Handflächen und der

Wange zu fühlen, die herbe Kälte des Erdgeruches

in beiden Nasenlöchern und das Prickeln der klei-

nen spitzen Steine nahe an seinen Mundwinkeln

zu spüren! Ja, ja, unbeweglich und befreit dort

liegen zu bleiben, plötzlich den Erdboden sich

unter der Brust wogen und wölben zu fühlen, sich

einen Augenblick darüber zu verwundern und

dann auf einmal zu wissen, daß man weinte! daß

man lautlos schluchzte, ohne Zorn, ohne Trotz
—

und ein für allemal! Daß man klagte Und jammerte,

endlose Tränen vergoß, mit allen Poren und mit

allen Nerven weinte und weinte wie ein Kind —

bis das alles restlos verschwunden war, bis es

ganz Nacht ringsumher überall geworden, bis alles

stumm und kohlschwärz und vorbei war — und

nie wieder erwachen würde!
. . .

Er erhob sein Antlitz mit einem Ruck, mit einem

plötzlichen und eiskalten Gefühl, belauert zu sein.

Mit gerunzelter Stirn starrte er um sich —:

Wo?

Wer da?!

Ist hier jemand, so antworte er!
...

Er trat einen Schritt vor, einen Sprung — auf

einmal mit siedendem Blut, die Faust bis zum

Bersten um seinen Stock geballt — in die Finster-

nis nach rechts und links hinausstarrend.

Nein.

War da niemand?

War da gar niemand??
. . .

Alle seine Muskeln erschlafften jäh. Er lachte

kurz und beschämt. Sah abermals mit blitzenden

Augen um sich. Fühlte auf einmal einen unsag-

baren Ekel über alles —: Ja, ja, Ekel, da war

das Wort! ach, es stieg schal und stickig durch

seine Brust auf, es klemmte ihm rauh in der Kehle,

es machte alle seiner Nerven kalt und gekehrt und

flach! Ekel —
vor allem über diesen gar zu

schwindelerregenden, süßen Geruch überall, ein

Gestank wie von Hetären, der vergiftende Atem-

hauch der unaufhörlichen Auflösung, der schlei-

migen Fäulnis selber!

Er lachte wieder mit rätselhaftem Schmerz

über den Gedanken selbst, den er hier gedacht

hatte —
und zu gleicher Zeit, ohne es zu wollen,

dies Gefühl des Absehens weiter und weiter ver-

folgend —:

Ja!

Hahaha!

Pfui über das Ganze, von Anfang bis zu Ende!

Pfui, hauptsächlich über sich selbst — über

ihn, der da hinten gestanden und einen Wildfrem-

den gierig danach ausgefragt hatte
. .

.
was wohl

über seine Frau gesagt wurde —
und sich er-

leichtert, dankbar gefühlt hatte, weil das Richtige

nicht genannt wurde! Haha, war es mit andern

Worten, um so weit zu gelangen — daß er in die-

sen zwei grenzenlosen Jahren, die vergangen

waren seit
. . .

seit jener Nacht des fcntsetzens,

Tag für Tag und Minute für Minute, vor einem

jeden verborgen, in dem allerinnersten Grund sei-

nes Wesens, alles, was er fühlte, begraben hatte!

war das der Grund, weswegen er sich gezwungen

hatte, zu decken und zu verstecken —
in dem Maße,

daß nicht einmal seine nächsten Angehörigen ahn-

ten, wie wurzeltief, wie allseitig, wie urgründig er

durch diesen Verlust getroffen war
. . .

und durch

die Art und Weise, diese gräßliche, diese un-

menschliche Art und Weise, in der ihm dieser Ver-

lust zugefügt worden war!?!

Er lachte von neuem, bebte an allen Nerven,

die Zähne klapperten aufeinander, er fingerte son-

derbar mit der linken Hand zitternd über seinen

Nacken hin, das Ohr betäubt von leisen, pochen-

den Geräuschen
. .

und gleich darauf erinnerte er

sich plötzlich der Frau, die da hinten weinte.

Einen Augenblick erhob er das Gesicht, es ver-

zerrend, streckte beide Arme mit ausgespreizten

Fingern aus wie in namenlosem Ekel —:

Ja, natürlich!

Selbstverständlich auch Sie!

Ilahaha, sie, des Kirchhofs festbestallte Leier-

kastenmusik, die vollbusige Schreierin des Aber-

glaubens und der Unwissenheit, die dort mit der

Stirn gegen ein Mamorrelief stand, Gott und jeder-

mann laut ihre unkeusche Begierde entgegenjam-

mernd, die an einen blumeniiberhäuften und stin-

kenden Kieshügel gerichtet war
— ein Gegenstand

der Märchendichtung und des naßkalten Mitleids

der Aufseher und Totengräber und Geistlichen,

ihrer aller von oben bis unten!

Ganz recht — und nicht nur hier allein, nein,

überall — hatte er vorhin ja gesagt —: überall au!

der ganzen Welt standen da Frauen und Männer

auf dieselbe Weise! Welch einen Chor mußte ER

nicht Tag und Nacht, das ganze Jahr hindurch, in

sämtlichen Zungen der Geographie hören — Er

dort oben hinter den ewigen Sternen, pfui, hun-

derttausendanal pfui! Was war das abscheulich,

was war das gemein, was war es roh und dumm

und Lüge und Geplapper alles zusammen — von

einem Ende bis zum äußersten Punkte des andern!

Weg, nimm es von mir, mit Stumpf und Stiel, die

Lebenden und die Toten, die, die wieinen und die,

die lachen! Laß mich gründlich frei sein, jetzt

kann ich nicht mehr, ich selbst bin die gesamte

Summe von allem, was an Ekel existiert!
. . .

Er zuckte auf einmal zusammen, umfangen von

dem Gefühl, laut geredet zu haben —:

Ja!

Oder auch
.

.
.

Nein, diesmal war es kein Irrtum, es kam wirk-

lich irgend jemand da hinten hinter ihm drein!
. . .

Er steckte nervös die linke Hand in die Tasche

seiner Jacke, umfaßte lose den Griff des Stockes

mit der anderen und ging so mit gerunzelter Stirn

langsam vorwärts — um den Fremden, wer es

nun auch sein mochte, der sich schnell näherte,

vorübergehen zu lassen.

Gegen seinen Willen lauschte er währenddes

angespannt auf diese kurzen, schnellen Schritte —

erriet, daß es eine Dame sein müsse, eine ganz

junge Dame wahrscheinlich! Fühlte sich jäh dar-

über gereizt, daß er sich damit beschäftigen

mochte, an dergleichen nichtssagende Dinge zu

denken. Entschloß sich schneller zuzuschreiten,

ärgerte sich darauf auch über diesen Entschluß —

und fuhr deswegen in demselben ruhigen Gang

von vorhin fort.

Er fühlte gleich darauf mit überempfindsamen

erregten Sinnen, daß sie jetzt schon ganz dicht

hinter ihm war.

Im selben Augenblick umwogte ihn ein eigen-

artiger, erfrischender, ein kühler, unzusammenge-

setzter und ein ganz klein wenig bitterer Geruch
..

der ihn an Sommerabende da draußen auf dem

Lande erinnerte, wenn er stundenlang durch das

trockene und feurige Aroma der Tannenwälder

oder durch den süßgewürzten prickelnden Duft der

Kleewiesen gewandert war — und ein Windhauch

dann plötzlich vom Strande her, dessen dunkel-

blaue Linie in weiter Ferne schimmerte, herein-

brach und ihm den salzigen und feuchten Ge-

schmack des Meeres brachte in einer köstlichen

Essenz!

Noch eine Sekunde sog er in einem langen

Atemzug begehrlich diesen kühlen Wohlgeruch

ein, unsagbar wohltuend hier unter der stinkenden

Blumenfäulnis; fühlte dann, daß die Fremde in die-

sem Augenblick im Begriff sein mußte, von hinten

links an ihm vorüber zu gehen, drehte unwillkür-

lich den Kopf über seine Schulter, wich gleichzeitig

ein wenig zur Seite — hatte sie im nächsten Mo-

ment vor sich, sah halb unbewußt die schmächtige

und geschmeidige Rankheit ihres Rückens
. . .

und

wußte dann auf einmal unerklärlich, mit erschüt-

ternder Gewißheit: daß Sie es sein mußte! Da war

kein Zweifel, es konnte niemand anders sein, als die

von da drüben!

Ohne es selbst zu wissen, ging er auf einmal

langsamer hinter ihr drein, tat noch einige Schritte

vorwärts, blieb dann schließlich stehen — starrte in
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das Halbdunkel hinein, das schon im Begriff war,

die Konturen ihrer schwarzen Kleidung auszu-

wischen, während sie, ohne nach rechts oder nacn

links zu sehen, in hastigem Tempo dort vor ihm

her weiter eilte —:

Ganz sicher, murmelte er —: selbstverständlich,

das muß sie sein, gerade so muß sie aussehen!
. . .

Er stand mit zusammengekniffenen Augen da,

"bemühte sich zu sehen —: Eher groß als klein war

sie, schlank und aufrecht, schmalhüftig! Im Schnitt

des Kleides, in der Form des Hutes, in der Haltung

wie auch in der Art und Weise, wie sie mit ge-

streckten Knien eilig und stolz dahinschritt, unzu-

gänglich, unnahbar für alles und für alle!

Ach ja, auch ihr Gesicht, dessen Profil er einen

blitzschnellen Augenblick gesehen hatte, war in

allen Zügen das rechte —: ein reiches, ein ver-

schlossenes Antlitz, blaß und doch mit einer ganz

zarten Röte um die Wengen, mit einem üppigen

und hochgeschwungenen Mund, tief atmenden

Nasenflügeln, die feste Rundung des Kinnes so

schön, der grade und volle Hals! Ja, ohne irgend*

welchen Zweifel, wahrlich, sie war es: die Uner-

sättliche, deren Klage nimmer schwieg! die Uner-

gründliche, von der er dort hinten geredet und sich

vergebens bemüht hatte, nur ihr Aussehen zu er-

raten! die Grenzenlose, die Tag und Nacht von der

Unterwelt rücksichtslos den Geliebten zurückfor-

derte!

Es war also dennoch richtig, was er von jeher

geschrieben hatte: daß das Leben sehr wohl weiß

— wen es zu Nutz und Frommen treffen soll! O,

das Leben ist klüger als man denkt, es läßt wahr-

lich nicht Feuer und Blut auf die herabregnen —

denen eine gewöhnliche Gewitterwolke den Mut

nehmen kann! Nein, nein, das Leben war schlau,

du großer Gott —: Es kannte von Grund aus die

stolzen, die sich auflehnenden und tiefen Gemüter,

die es wählen mußte, um das Gesetz der Ausnahme

zu statuieren: die, die immer hungerten, die trotz

allem unbeugsam blieben, für deren Gedanken kein

*.Schrecken zu groß war! sie, die niemals stumm

und leicht geknickt werden konnten, wie ein Rohr

— sie, die imstande waren, ohne zu zögern oder

zu blinzeln, ihre Arme zu öffnen, ihr brennendes

Sein weit selbst dem Größten zu öffnen; die Kraft

genug in ihrem Herzen hatten, um ohne zu schau-

dern, selbst das Entsetzlichste von allem darin auf-

zunehmen — und es wie ein Geschenk zu bewah-

ren! die gegen sich selbst Harten und gegen die

andern Nachsichtigen, die ihre Brust von oben bis

unten zerrissen, wenn es nötig tat, um sie noch

breiter zu machen, noch offener, noch heißer! Ja,

selig sind die, die das Grausame erwählt, zehnfach

selig, denn sie sind stärker als alle die andern zu-

sammen, sie allein haben Kraft genug zu wissen,

was Seligkeit ist — und uns andern eine Ahnung

davon zu schenken!
. . .

Er stand noch auf demselben Fleck mit vorge-

strecktem Kopf und starrte vergessend die kleine,

dunkle Pappelallee hinab, in der sie längst ver-

schwunden war.

Wohlan, dachte er wie erwachend und drehte

sein Gesicht mit kurzen, kleinen Rucken von der

einen Seite nach der anderen, verwundert —: was

war es eigentlich, worüber er hier nachgegrübelt

hatte?

Er strengte sich an, sich der Gedanken zu er-

innern, die eben durch sein Gehirn geflogen waren;

runzelte die Stirn, stocherte ungeduldig mit der

Spitze des Stockes in dem hellen Kies, fand plötz-

lich ein Behagen an diesem ganz leisen, schnarren-

den Laut, mit dem das Metall der Zwinge gegen

die winzig kleinen, weißen, gelben oder roten, glas-

klaren Körner ritzte —
entsann sich dann auf ein-

mal: daß er ja hier gestanden und die gepriesen

hatte, die das Unglück sich zur Zielscheibe er-

wähltel

Er warf den Nacken zurück, lachte kurzr^—:

Jawohl!

Er war sicherlich der Rechte dazu!

Nicht wahr, wenn er bloß dahin gelangte, daß

er sich begünstigt, ausgezeichnet und stark fühlte

— dann einerlei, was sie betraf, die getötet wer-

den mußte, damit er es erreichen konnte!

Fortsetzung folgt

Four New Poems

Translated from the original Bengali by the Autor

I

The odour cries in the bud, „Ah me! the day

departs, the happy day of spring, and I am shut

up in my petalled prison!"

Lose not heart, timid thing! Your bonds will

burst, the bud will open into flower, and when

you die away in a fullness of time, even then

the spring will last.

The odour pants and beats itself within the

bud, crying, „Ah me! the hours pass by, yet I

know not where I am going, what it is seek!"

Lose not heart, timid thing! The spring breeze

has overheard your desire, the day will not end

before you have fulfilled your being.

Dark seems the future and the odour cries in

despair, „Ah me! trough whose fault is my life

so unmeaning? Wo can teil me, why I am at all?"

Lose not heart, timid thing! The perfect dawn

is near when you will mingle your life with all

life, and at last know all your purpose.

II

W h e n the lamp went out by my bed I woke

up with the early birds.

I sat at my open window with a fresh wreath

on my loose hair.

The young traveller came by the road in the

rosy mist of the morning.

A pearl chain was on his neck and the sun's

rays feil on his crown.

He stopped before my door and asked me, with

an eager cry, „Where is she?"

I could not utter for shame, „She is I, young

traveller, she is I."

It was dusk and the lamp was not lit.

I was listlessly braiding my hair.

The young traveller came on his chariot in the

glow of the setting sun.

His horses were foaming at the mouth and

there was dust on his garment.

He came down at my door and asked, in a

tired voice, „Where is she?"

I could not utter for shame, „She is I, weary

traveller, she is I."

It is an April night. The lamp is burning in

my room.

The breeze of the south comes gently. The

noisy parrot sleeps in its cage.

My bodice is of the colour of the peacock's

throat and my mantle is green as young grass.

I sit upon the floor at the window, watching

the deserted street.

Through the dark night I hum, „She is I,

despairing traveller, she is I."

111

The tarne bird was in the cage, the free bird

was in the forest

They met when the time came; such was

decreed by fate.

The free bird cries, „O my love, let us fly to

yonder wood."

The cage-bird whispers, „Come hither, let us

both live in the cage."

Said the free bird, „Midst bars, where ist there

room to- spread wings?"

„Alas," cried the cage-bird, „I know not where
*

to sit perched in the sky."

The free bird cries, „My darling, sing you t&e

songs of the woodlands."

The cage-bird says, „Sit by my side, I'll teach

you the speech of the learned."

The forest-bird cries, „No, ah no! Songs can

never be taught."

The cage-bird says, „Alas for me! I know not

the songs of the woodlands."

Their love is intense with longing, but they

never can join their wings.

Trough the bars of the cage they gaze on, and

vain is their wish the know each other.

They flutter their wings in yearning, and sing,

„Come closer, my love!"

The free bird cries, „It cannot be. I fear the

closed doors of the cage."

The cage-bird whispers, „Alas! my wings are

all powerlessand dead."

IV

„Ah, poet, the evening draws near; your hairs

are turning grey.

„Do you in your lonely musings, hear the mes-

sage of the hereafter?"

„It is evening," the poet said, „and I am

listening lest some one call from yonder village,

late though it be.

„I watch if young straying hearts chance to

meet together, and two pairs of eager eyes beg

for music to break their silence.

„Who is there to weave their passionate songs,

if I sit on the shore of life and contemplate death

and the beyond?

„The early evening star disappears.

„The glow of the funeral pyre slowly dies by

the silent river.

„Jackais cry in chorus from the courtyard of

the deserted house in the light of the worn-out

moon.

„If some wanderer, leaving home, come here

to watch the night and with bowed head listen

to the soundless murmur of the darkness, who is

there to whisper the secrets of life into his ears

if I, shutting my doors should try to free myself

from mortal bonds?

„It is a trifle that my hairs are turning grey.

„I am ever as young or as old as the youngest

and the oldest of this village.

„Some have smiles, sweet and simple, and

some a sly twinkle in their eyes.

„Some have tears that well up in the daylight,

and others tears that are hidden in the gloom.

„They all have need for me, and I have no

time to brood over the afterlife.

„I am of the age of each; what matter if my

hair turns grey?"

Rabindranath Tagore
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Volkskunst

Paul Hatvani

Volkskunst entsteht, wo die sozialen Probleme

noch in ihrer ersten Reinheit bestehen: doch ist

Kunst das einzige soziale Problem; der Dichter

spricht zum Volke. Das ist anders geworden, und

seitdem Differenzierung und Verflachung des na-

tionalen Denkens das Volk selbst zum Problem ge-

macht haben, ist der Künstler dem freierwählten

Exile der Einsamkeit verfallen. Und diese Ein-

samkeit ist jeder Gemeinschaft abhold; der Künst-

ler entflieht dem Volke, das einst die höhere Ein-

heit war und seinem Künstler Spiegel und Wider-

hall bieten konnte. Die Einheit, die ihn schuf, und

die er bildete; die ihn bildete und die er schuf.

Nun hat der Künstler das Volk verlassen. Die

Kunst — zu Gott gesteigerte Menschlichkeit —

konnte dabei nichts erleiden; aber es ist ein tie-

fer Zusammenhang entstanden, der in jeder Ge-

meinschaft eine Gelegenheit des Geschlechtes

sieht. Im Denken gegenwärtiger Geister ist die

Idee der Nation dem Begriff „Menge" gewichen,

und diese Menge weiß sich selbst als Schauplatz

sexueller Ereignisse. Das Geschlecht ist das Ein-

zig-Unsterbliche in ihr und nach allem Vergäng-

lichem — nur ein Gleichnis! — bleibt die Idee.

Der Denker schafft im Widerspruch zum Ge-

schlecht: die Wandlung der Nation zur Menge

stellt diesen Widerspruch in das Licht der sozi-

alen Problems. Hier ist der Ursprung der indivi-

dualistischen Forderungen in der Kunst zu suchen;

und daran starb die Volkskunst.

Volksdichtung ist Vergangenheit, zu der es

keine Gegenwart gibt. Die Selbstverständlich-

keit, mit der man heute jede Erscheinung von

Dichtung und Kunst empfängt, raubt der echten

Volkskunst jede Voraussetzung: Ergriffenheit und

Begeisterung, Mitgefühl und Verständnis. Das,

was man heute — um Verwechslungen zu ver-

meiden, sei es hier gesagt — „Heimatskunst"

nennt, hat mit Volkskunst nichts zu tun; Heimats-

kunst ist nur ein Ausfluß von beschränkter Wir-

kungskraft, die, anstatt zur Menge zu sprechen,

es freiwillig vorzieht, in politisch — aber nicht

anders!
— begrenzten Gebieten zu bleiben.

Volkskunst aber ist das Gegenteil davon. Sie

dringt über den Einzelnen hinaus; sie wendet sich

höher zur Idee, ohne an ein Publikum zu denken.

Eben diese Idee ist die erste Voraussetzung zur

Volkskunst.

Man hört viel von „nationaler Sendung" reden;

sicherlich bedarf dieser Begriff — wenn man zu-

gibt, daß die Bedeutungen, die hinter diesem

Worte liegen, einen Begriff zusammensetzen —

einer klärenden Interpretation.

„Nationale Sendung" ist ein Element einer

höheren metaphysischen Einheit; es ist ein

Wunsch; ein Symbol; die umschließende Summe

ailer jener Ziele, die ein Volk erreichen müßte, um

den andern Völkern gleichwertig zu sein oder zu

scheinen. Die es erreichen kann, wenn es nur

ist in dem, worin es sich von andern Völkern

unterscheidet! Es gilt ja keine eigentliche „Mis-

sion": erst das historische Geschehen ist eine

Interpretation für ein verhülltes Etwas, das nur

dem Einzelnen offenbar werden kann. Und dieser

erleuchtete Einzelne hat das Resultat seiner

Interpretation — es ist intuitiv, seine Vision --

zli verkünden: in höchster Vollendung ist er

Religionsstifter, in der einfachsten Form

vielleicht der ideale Politiker, der Volkstri-

bun, (wo „Politiker" allerdings ein in jeder Be-

ziehung reiner Begriff sein soll). Und irgendwo

zwischen diesen beiden, hat auch der Volkskünst-

ler seinen Platz, wobei zu bemerken ist, dal dies

freilich nur formal und nicht einmal äußerlich ge-

dacht ist.

Historische Entwicklung, jeden Künstler zum

Haß der Menge zwingend, ist Schuld am Verfall

der Volkskunst. Nur Völker, die noch sehr am

Anfange jener systematischen Zersetzung stehen,

die uns als sozialer Fortschritt angepriesen wird,

haben noch die Kraft dazu. Und den Mut, —-

denn der Volkskünstler muß dem stärksten In-

haltswerte des Künstlers entsagen: der Per-

sönlichkeit. Dort, wo in unserer Zeit Kunst

ist, ist Persönlichkeit; dort, wo Volkskunst sein

sollte, fehlt der Weg, der über Persönlichkeit hin-

ausführt: der Glaube an die Idee des Ganzen,

der Glaube und die Hoffnung, daß auch dem Teile

Erlösung werden kann im Ganzen. Längst sind

die Zeiten vergangen, die so verheißen durften!

Seitdem es aber eine soziale Entwicklung gibt,

flieht die Kunst das Volk und zieht sich in die

Persönlichkeit zurück.

Volkskunst aber ist für den wahrhaften Künst-

ler der Gegenwart Mythos und Religion. Er baut

sich neue Hoffnungen daraus und schafft — trotz

der Welt, die ihn schuf — eine Welt, die ein

Gleichnis des Erschaffenen ist.

Hochzeit

Schasana zum Geschenk

Um unsre Füße braust das Meer,

das große, wundervolle Meer, Nachtrneer.

In unsere Wiege saust ein Sterneschein.

Um unsre Schöße plätschert der Wellenschlag.

Leben plätschert funkelnd von Schoß zu Schoß,

Leben von Brust zu Brust
.. .

Schasana!

Schasana!

Schasana, blaue Blüte!

Von aller Welten Feuern bunt umloht!

Aus jedem Blute, das in Menschen unruht,

machen sich Flammen auf, herauf, herauf.

Und alles Sehnen brennt an unsre Brust,

das sich aus Einsamkeit verwälzter Betten reckt.

Und von jeder Vermählung schwillt Schauer

über uns hin.

Und aller Erden Nachgraun schaut uns an

mit tiefen, großen, vorgequollenen Augen.

Und alles Schlafeslächeln ruht auf uns

wie
....

goldner Mondschein.

*

Und zurück zur Stadt. Und hineingetaucht

in die lebenzitternde Friedrichsträße.

Und es rührt mich an das Vorbeiwehn der

Menschen.

Meine Seele rührt das an.

Meine Seele harrt auf Besuch der Menschen.

Meine Seele zündet viel Lichter an

und glühende Becher für allalle Menschen.

Bereit sind die Gaben, rotbunte der Liebe,

auf Tüchern aus warmem Gelb des Vergessens

die Tischdecke streift sie noch eilig glatt.

Meine Seele schließt ihre Tür hell auf,

daß das Leuchten weit in die Nachtstadt fällt.

Und sie ruft es laut in die Straßen aus:

„Herein!

Hier wird Glück verschenkt, wies noch nie

wer besaß.

Denn es wirft wer fort, der ist ganz erfüllt,
Daß ers nicht mehr aushalten kann.

So kommt doch! Kommt!"

Und keiner kam.

Aus zwölfhundert Krügen gießt die Nacht Rausck.

Zwölfhundert Purpurerigel, sie kredenzen.

Am Felsentisch, der steigt und steigt und steigt.

Am sternehohen Felsentisch, der steigt, steigt,

steigt.

Und die Hand um den überschäumenden Krug

und ich stoß ihn an den Steintisck.

Und ich trinke und singe und fülle die Nacht

mit Gesang.

Aus bodenlosem Nachtschoß drunten hebt sich,

aus schwarzem Teppich und Sternensaaten

hebt sich Dampf.

Und Dämpfe umtanzen den Felsentisch:

Gestalten
. . .

Gestalten
. . .

Lider geschlossen
.....

Arme gestreckt
. . .

weit
. . .

tastend
. . .

und
. .

.

aus meinen
' Händen bricht es brau-

send aus:

Söhne des Geistes

Paul Bommersheim

Eine Notwendigkeit

Bruno Taut

Es ist eine Freude in unserer Zeit leben, und

wer das nicht fühlt, dem ist nicht zu helfen. Eine

Intensität hat Künstler aller Künste ergriffen, eine

Religiosität, die sich nicht mit weichen Anwand-

lungen begnügen will, sondern nach gesetz-

mäßigen Formen strebt. Die Plastik und die Ma-

lerei finden sich auf rein synthetischen und ab-

strakten Wegen und man spricht überall von dem

Aufbauen der Bilder. Es liegt dieser Bezeichnung

eine Architekturidee des Bildes zugrunde, eine

Idee, die aber nicht bloß vergleichsweise zu neh-

men ist, sondern einem Architekturgedanken im

einfachen Sinne des Wortes entspricht. Es geht

eine geheime Architektur durch alle diese Werke

und hält sie alle zusammen. In ähnlichem Sinne,

wie es zu den Zeiten der Gotik sich vollzogen hat.

Die gotische Kathedrale umfaßt ebenso alle Künst-

ler, die von einer wundervollen Einheit erfüllt

waren und in dem Architekturgebilde des Domes

den klingenden Gesamtrhythmus fanden.

Und die Architektur will diesem Bestreben

entgegengehen. Auch sie ist bei den guten Ver-

tretern mit einer neuen tiefen Intensität erfüllt.

Auch sie möchte bei den großen Arbeiten, die sich

über den wirtschaftlichen Rahmen hinaus er-

heben, zum Ausdruck, zu einer klingenden Rhyth-

mik und Dynamik kommen. Und es ist die gleiche

Tendenz derselben Intensität, die sich bei ein-

fachen wirtschaftlich begrenzten Bauten in dem

Streben nach der denkbar größten Schlichtheit

und dem Erheben der primitivsten Form zum

Symbol äußert. Auch hierin besteht eine Sinnes-

Verwandtschaft mit der Gotik, die in den großen

Werken eine zur Leidenschaft gesteigerte Kon-

struktion und auf der andern Seite das Suchen

nach dem praktisch und wirtschaftlich Allerein-

fachsten und Allerausdrucksvollsten enthält. Es

liegt in dieser Tendenz ein Grad von konstruk-

tiver Intensität, der weit hinausgeht über das

selbstgenügsame klassische Ideal der Harmonie.

Glas, Eisen und Beton sind die Materialien, die

dem neuen Architekten das Mittel für diese Stei-

gerung bedeuten und ihn über das Gebiet der

bloßen Material- und Zweckarchitektur hinaus-

führen.

Es liegt eine Notwendigkeit in der neuen Künste

daß sich dieser Zusammenschluß von Architektur,,
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Malerei und Plastik vollziehen soll. Moderne Ar-

chitekten werden nur so schöpferisch und in

einem höheren Sinne traditionell gestalten, wie sie

die Notwendigkeit dieses Zusammenschlusses er-

kennen. Das Zusammenwirken ist nicht so zu

denken, daß die äußeren Formen der Malerei für

Architekturformen übernommen werden. Ku-

bistisch ist die Architektur schon ihrem Wesen

wach und es wäre verkehrt, etwa kantige För-

rien ausschließlich zu verwenden. Denn die

Bilder eines Leger vereinigen in sich das Kantige

und Weiche. Der Architekt muß sich hüten, das

Zusammengehen äußerlich zu nehmen und mißzu-

verstehen. Er muß ähnlich alle möglichen Bau-

formen in sein Schaffensgebiet hineinziehen, wie

sie sich im malerischen Sinne in den geistvollen

Kompositionen Kandinskys äußern. Und zwar

deshalb, weil die Architektur sich auf eine breite

Basis aller möglichen Voraussetzungen (künstle-

rische, konstruktive, soziale und pekuniäre) stel-

len muß, um ihren Erscheinungen etwas Dauern-

des geben zu können. Die Funktionen des Rah-

mens sind eben anders geartet als die der Bild-

fläche. Auch muß der Architekt erkennen, daß

die Architektur von vornherein die Voraussetzung

in sich trägt, die die neue Malerei sich geschaf-

fen hat: Die Freiheit von der Perspektive und

der Enge einzelner Augenpunkte. Die Bauten

großer Architekturepochen wurden perspektiven-

los erfunden, die Perspektive aber erzeugte die

bekannten Kulissenschöpfungen.

Es ist schön, diese Zusammengehörigkeit zu

wissen und für uns Architekten besonders be-

fruchtend. Doch es muß auch etwas Greifbares

geschehen: Das ideelle Architekturgebäude, das

keute schon die neue Kunst darstellt, muß sich

einmal in einem sichtbaren Bauwerk kund tun.

.Und es ist eine Notwendigkeit, daß das geschieht.

Bauen wir zusammen an einem großartigen

Bauwerk! An einem Bauwerk, das nicht allein

Architektur ist, in dem alles, Malerei, Plastik, alles

zusammen eine große Architektur bildet, und in

dem die Architektur wieder in den andern Kün-

sten aufgeht. Die Architektur soll hier Rahnlen

und Inhalt, alles zugleich sein. Dieses Bau-

werk braucht keinen rein praktischen Zweck

zh haben. Auch die Architektur kann sich

vo» utilitaristischen Forderungen loslösen. Es

würde genügen, wenn eine moderne Samm-

lung den Anlaß gäbe, Raum zur Aufbe-

wahrung der Kunstwerke zu schaffen und im

Anschluß daran einen Saal, der allen möglichen

künstlerischen Zwecken dienen kann. Es wird

ein einfacher baulicher Organismus hingestellt, auf

einem freien Gelände in der Nähe der Großstadt,

damit er sich auch in seiner äußeren Erscheinung

als künstlerischer Organismus geben kann. Der

Bau soll Räume enthalten, welche die charakte-

ristischen Erscheinungen der neuen Kunst in sich

aufnehmen: in großen Glasfenstern die Lichtkom-

positionen Delaunays, an den Wänden die kubi-

stischen Rhythmen, die Malerei eines Franz Marc

und die Kunst Kandinskys. Die Pfeiler im Aeußern

und Innern sollen auf die aufbauenden Plastiken

Archipenkos warten, das Ornament wird Campen-

donk schaffen. Die Mitarbeiter sind damit nicht

erschöpft. Es sollen sich alle Selbständigen be-

tätigen, wie das in einem baulichen Organismus

durchaus möglich ist
—

damit das Ganze einen

großartigen Gesamtklang bildet. Damit wäre der

Schritt getan, der notwendig ist, um die Künste

aus ihrer salonmäßigen Situation heraus zu heben,

die sie bis jetzt nach der bisherigen Aesthetik

mid Praxis einnehmen mußten.. Das Gerede über

das „Kunstgewerbliche" in der neuen Kunst müßte

dann von selbst verstummen.

Das Haus braucht nicht gleich fertig zu skin.

Es schadet nichts, wenn selbst im Verlauf einer

Generation Einzelnes nicht ganz fertig wird.

Jeder Gedanke sozialer Absichten soll ver-

mieden werden. Das Ganze muß sich exklusiv

geben, wie eben große Kunst immer erst im Künst-

ler allein da ist. Das Volk möge sich dann von

selbst an ihr erziehen oder warten, bis seine Er-

zieher kommen.

Dürer und Goethe

Naehf©

Ohne Diirerkalender

Der Dürerbund teilt mir mit, daß er mit dem

Dürerkalender nichts zu tun hat. „Wir haben

wirklich nichts mit diesem Abreißkalender

zu tun." Mir bleibt nur noch übrig, fest-

zustellen, daß der Dürerbund auch nichts mit

Dürer zu tun hat. Daß der Goethebund nichts mit

Goethe zu tun hat. Die Klassiker müßten end-

lich als Warenzeichen gesetzlich geschützt wer-

den. Dennoch wird ihre Kunst dem Volke erst

mundgerecht sein, wenn sie als Dürerschnitte und

Goetheheringe verdaut werden kann.

Auch ich bin in Ostpreußien . . .

„Einen herzlichen Respekt vor Hermann

Sudermann, der obendrein mein verehrter Lands-

mann und überhaupt — nehmt alles nur in allem

— ein Mann ist, werden mir weder seine höhnen-

den Gegner abgewöhnen, noch wird er es selbst

können". Ein Mann, ein Landsmann, ein Suder-

mann, da muß man, nehmt alle nur in allem, mit

Paul Schienther sagen, herzlichen Respekt und

Mut ab. Die Herzlichkeit erklärt sich aus der

Landsmannschaft, Verein ehemaliger Ostpreußen,

Schriftführer Herr Hofrat Paul Schienther. Der

Respekt wird erklärt: „Seine tapfere Persönlich-

keit macht es mir leicht. Das, was er, immer

unter vollem Einsatz dieser Persönlichkeit,

manchmal schafft, macht es mir schwer." Der

Goethebund (Vorsitzender: Hermann Sudermann,

Dichter) als Kriegerverein. Wir halten fest und

treu zusammen. Und dieser Dreimann schafft, so

schwer es Herrn Schienther wird, immer unter

vollem Einsatz dieser Persönlichkeit. Und mit allem

herzlichen Respekt wird trotz vollem Einsatz eine

Niete ausgerufen: „Auch diesmal! Mit bewußter

fast verstimmender Absicht will er das brachlie-

gende historische Drama wieder erwecken." Das

Drama bekam aber vor dem Landsmann mit dem

großen Bart einen Schreck, es blieb brachliegen,

wie überhaupt das Erwecken von Feldern nicht

einmal einem Hofrat gelingen dürfte. Man macht

es ihm schwer, aber der Hofrat ist so unhöfisch,

es das historische Drama nicht entgelten zu las-

sen: „Gegen das historische Drama ist nicht das

geringste einzuwenden, denn grade die durch-

forschte Geschichte lehrt, daß auf Gottes Welt

kaum ein Ding unmöglich ist." Ein Ding nicht,

aber ein Schriftführer, der für den verehrten Vor-

sitzenden drucken läßt: „Aber dies wräre kein

glaubhafter Grund dafür, daß er der Tauentzien-

straße überdrüssig geworden ist — der Tauent-

zienstraße, in der er selbst während seiner Ruh-

mesjahre gewohnt hat, schon fast an historischer

Stelle: unten Miericke, oben Sudermann." Das

lehrt die durchforschte Geschichte. Herr Miericke

schafft, immer unter vollem Einsatz der Persön-

lichkeit, Kuchen. Dieser Konditor schaffte, nehmt

alles nur in allem, dadurch eine historische Stelle,

er hat sicher nicht einmal an das historisch©

Drama gedacht. Unter vollem Einsatz seiner Per-

sönlichkeit setzte sich Herr Sudermann über ihn.

Herr Schienther seinerseits schaffte unter vollem

Einsatz seiner Persönlichkeit die dazu gehörige*

Ruhmesjahre, fuhr die großen Kanonen auf, das

Volk sammelte sich an der Kaiser Wilhelm Ge-

dächtniskirche, blickte auf Miericke und

mann und brüllte Hurrah, bis es ihm die höhnen-

den Gegner abgewöhnten. Es ging nur noch zu

Miericke. Einsam blieben zurück der Schienther

und der Suderlandsmann.

Herr Sorge

Der Herr Schienther kann es nicht fassen, trotz

allem herzlichen Respekt. Er rät und berät. Er

möchte dem Dichter Sudermann (eine Treppe

über Miericke) so gerne helfen. Der Dichter Su-

dermann macht es ihm sehr schwer. Der gute

Ruf des Berliner Tageblatts fordert durchaus Herrn

Sudermanns Ehre. Hier ist seine Heimat. Hier

wurden ihm Johannisfeuer abgebrannt. Lieber Go-

morrha, als ihm Sodoms Ende bereiten. Sein Leben

muß leben. Hätte er! Hätte er! Hätte er! „Hätte

Sudermann mit sicherer Hand diese Entwicklung

von Akt zu Akt klarer werden lassen, so wäre sein

bestes Drama entstanden." Aber dieser Herr Su-

dermann glaubt, daß auf Gottes Welt kaum ein

Ding unmöglich ist. Sein dünner Faden reißt. „Aber"

er konnte der Lockung nicht widerstehen, diesen

leitenden Faden mit allerhand buntem, kunterbun-

tem Zeug immer wieder bis zur Unkenntlichkeit zu

überhäufen." Das Zeug würde nicht einmal eine

Waschleine aushalten. Doch dem Mann muß gehol-

fen werden. Herr Schienther macht sich schnell

ein paar extra große Knoten ins Gehirn, der Faden

darf nicht reißen, und er bekennt: „Vielleicht tue

ich dem Drama unrecht und ich habe es nicht ka-

piert. Aber ich glaube: der Dichter sollte es erst

von allem unnützen Wüste befreien, bevor er es

seinen Großberlinern bietet." Die Großberliner, die

es sich bieten lassen, sie sollen alle, aber alle,

Schienthers kritische Nachfolger am Berliner Tage-

blatt werden. Ich hoffe, daß diese Kritik selbst

im Berliner Tageblatt Landsmännern kritisch

werden kann.

H. W.

Andante

Auf blühen Papierwiesen

Leuchtend und grün

Da stehen drei Kühe

Und singen kühn:

„O Wälder, o Wolken

„O farbige Winde

„Wir werden gemolken

„Geschwinde, geschwinde
. . .

„In goldene Eimer

„Fließt unser Saft

„In farbige Reimer

„Ergießt unsere Kraft

„Wir stehen hier, im Chor beisammen,

Auf knotigem Beine

„Und die Kräfte der Erde sind

„Angesammelt zu frohem Vereine."

Sie bocken bei Tag und sie trillern bei Nacht.

*i ' %

Jakob van Hoddis
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